内布拉斯加州的午夜：1967年警察Herbert Schirmer UFO劫持事件
1967年12月3日凌晨2点30分，美国内布拉斯加州阿什兰（Ashland）这个只有2000多人的小镇沉睡着。22岁的警察赫伯特·席尔默（Herbert Schirmer）正在执行例行的深夜巡逻。这条路线他已经跑过无数次了——萨尼特路、58号公路、82号公路——冬夜的内布拉斯加平原寂静得可怕，偶尔有一阵风吹过玉米收割后的残茬，发出沙沙声。
他绝不会想到，半小时后，他会站在一艘真实的飞碟内部，和几个发光生物面对面。
公路尽头的红灯
凌晨2:30左右，席尔默驾车行驶到82号公路靠近萨尼特路的路段时，看到前方有一座高耸的、散发红色光芒的东西。他的第一反应是「半挂卡车的尾灯？」但那个光太高了——大约在10到15米的空中。而且，它没有移动。
席尔默减速，缓缓靠近。他的警用无线电传出正常的静电声。他拿起话筒想报告，但话还没说出口——无线电突然发出一阵尖锐的啸叫，然后彻底沉默了。
他再靠近了大约60米，终于看清了那是什么。
一个巨大的银色飞碟形物体，悬停在公路上方不到3米的高度。它没有发出任何引擎噪音，只是静静地悬浮着，底部透出柔和的红色瑞光。在它下方，公路上有一群牛，全都一动不动地站着——不是正常睡觉的姿势，而是像被冻结了一样，僵硬地望着那个发光物体。
发光的人形
席尔默后来在催眠回溯中回忆起：就在他盯着飞船看得出神时，他注意到飞船底部有一个打开的舱口，一道柔和的白色光束投射下来。光束中，一个人形轮廓在缓缓降落。
那个人形走近了。它身高约5英尺，穿着一件贴身的灰色连体服，头上戴着一顶兜帽，只露出脸部——或者说，只露出部分脸部。它有大大的杏仁形眼睛、细小的鼻孔和几乎看不见的嘴。它的皮肤呈灰白色，看起来很光滑。它举起一只手——不是威胁姿势，而更像一种召唤。
席尔默的大脑在尖叫「逃跑！」，但他的身体没有回应。他只是坐在警车里，像是被催眠了一样，看着那个生物走近，打开了他的车门。
然后他听到一个声音——直接在他脑子里响起：「下车。和我们一起走。不会伤害你。」
飞船内部
席尔默不知道自己是怎么走进飞船的。当他恢复意识时，他站一个圆形舱室内部，周围是柔和的白色灯光，没有看到任何灯具——墙壁本身就在发光。地板是金属的，但不是他熟悉的金属——更像是加工过的陶瓷。空气中有一种轻微的臭氧味，类似雷暴后的那种气味。
舱室内有三个同样的类人生物，加上在外面引导他的那个，共四个。它们通过心灵感应和他交流。席尔默后来形容那感觉像是「字句直接被放置到你的脑子里，没有声音，但你完全理解它们的含义」。
飞船的「领袖」——如果那可以叫做领袖的话——告诉席尔默一些他从未想到的事情。它们来自银河系中的某个地方，不是地球上的人，一直在观察人类的活动。它们特别提到了对地球核武器的担忧，指出人类的「电力」——无线电波和电磁辐射——对它们造成了困扰。
席尔默在舱壁上看到了一个屏幕上显示的地球图像，从太空中拍摄的全景。生物用心灵感应告诉他，这张图像被用来「寻找感兴趣的区域」。
破损的袖口和红色的印记
大约20分钟后，席尔默被送回了他的警车。那些生物返回飞船，飞碟无声地升空，以惊人的速度划出一道弧线消失在南方的夜空中。整个过程——从他接近飞船到目送它离开——大约持续了半小时。
席尔默猛踩油门回到警局。他感到恶心、头晕。他检查自己时发现一个奇怪的事情：他的右手腕上出现一个红色的印记，像是被什么东西抓过的痕迹。更诡异的是，他的警服袖口的扣子——一枚金属纽扣——已经融化了，只留下焦黑的残骸。
他试图写下经过，但笔在手里颤抖不已。他的床上司看到他的状态，建议他回家休息。但席尔默睡不着。那晚剩下的时间他一直盯着天花板，脑子里的「声音」偶尔还会回响。
调查与催眠
席尔默将事件报告给了美国空军「蓝皮书计划」。空军调查员亲自与他面谈，但他的证词中存在近30分钟的「时间空白」——从他在公路上停下车到发现自己已经在回家的路上——他完全记不起来发生了什么。
空军对此事的处理并不透明。档案记录显示，蓝皮书最终将席尔默案列为「未解释」，但同时也写了一条备注：「此案可能与精神障碍有关」——尽管没有精神科医生诊断出席尔默有任何精神问题。
1968年1月，席尔默被移交给UFO研究组织（UFO Research Organization）进行催眠回溯。在催眠状态下，那些被封锁的记忆喷涌而出。席尔默详细描述了他在飞船内部的每一分钟：被检查身体（外星人对他的脊柱和脖颈特别感兴趣）、被展示了地球的太空图像、听外星人谈论核武器和人类未来的命运。催眠细节与他清醒时的碎片记忆完全吻合。
席尔默的后半生
席尔默事件在1960年代引起了不小的关注。但席尔默本人并不享受这种关注。他后来离开了警察队伍，尝试过上普通人的生活，但「那天晚上在飞船里看到的东西」一直跟随着他。他在多次采访中始终保持一致的言辞，从不出书牟利，也拒绝拍摄商业电影。
2010年代，席尔默接受了几次播客和纪录片采访。虽然年龄已经增长，但他对那晚的描述从未改变——仍然是那条公路、那个悬浮的银色飞船、四个类人生物、融合的袖扣，以及那无声的升空。
赫伯特·席尔默的故事是UFO文献中少数来自执法人员的劫持报告之一。在一个原本最应该关注「事实」和「证据」的职业中，他说出了一些超越他个人常识和经验的东西——也许正是这种微妙的矛盾，让他的故事在半个多世纪后仍然值得回味。
相关视频
席尔默原始采访：Eyes On Cinema
以上来自Eyes On Cinema频道的原始采访录音，是赫伯特·席尔默本人描述他在1967年12月3日凌晨与内布拉斯加州阿什兰附近的UFO遭遇和飞船经历。该视频包含席尔默的原始证词录音。
常见问题（FAQ）
席尔默身上有什么物证？
右手腕出现红色印记，以及警服袖口的金属纽扣融化。这些物证被调查人员记录在案。
席尔默在飞船里经历了什么？
被四个类人生物心灵感应交流20分钟。它们展示地球的太空图像，谈论核武器问题。席尔默的身体被检查，特别是脊柱和脖颈区域。
为什么席尔默的故事被认为可信？
他在警察局工作、有物证支持、通过催眠回溯提取了被封锁的记忆且细节一致、多次公开采访从未改变叙述。但空军蓝皮书最终将其归为「未解释」并附带精神障碍推测。
案件调查结果如何？
美国空军蓝皮书计划将席尔默案列为「未解释」（Unidentified）。UFO研究组织进行的催眠回溯详细还原了飞船内部经历，但这些记录未得到军方正式认可。
